Món quà của Cha

Tôi có một chiếc hộp đặc biệt. Ðó là một chiếc hộp nhỏ bằng gỗ, có hai tay cầm bé xíu, sáng bóng và một cái khóa móc nhỏ tí. Ðơn giản thôi không chạm khắc cầu kỳ, không trau chuốt bóng bẩy, đáy hộp không lót nỉ. Hai mép hộp thậm chí còn không khít nhau, bản lề nắp holp đã bắt đầu cót két.

Nhưng đó là chiếc hộp của tôi, và thỉnh thoảng tôi lại lấy chìa khóa ra, mở cái khóa móc. Khi tôi nâng cái nắp lên, chiếc hộp bỗng làm thức dậy những kỷ niệm đặc biệt, và những kỷ niệm đó đưa tôi về một thời gian khác, một không gian khác.

Bên trong chiếc hộp là vài món lặt vặt và một bức thư. Dưới mắt người thường thì chẳng có giá trị gì mấy, nhưng với tôi, đó là một tài sản vô giá. Vì đó là một món quà của cha tôi.

Một Giáng sinh nọ, cha đã làm cho ba thằng con trai chúng tôi mỗi đứa một cái hộp. Cha không giỏi nghề mộc lắm. Một vài mảnh gỗ cưa còn không thẳng, và những khớp nối không được khít.

Nhưng với tôi, một người thợ mộc bậc thầy cũng không thể làm được gì tốt hơn thế. Hình dáng chiếc hộp không được hoàn hảo, nhưng động lực phía sau chiếc hộp đã khiến nó trở thành hoàn hảo.

Chiếc hộp là tác phẩm của hai bàn tay chai sạn, thô tháp, hiểu thế nào là cực nhọc; của một đầu óc hiểu trách nhiệm có nghĩa là gì; của một trái tim ấm áp yêu thương tôi. Bên trong chiếc hộp là một lá thư viết tay của cha gửi cho tôi. Lá thư sẽ chẳng bao giờ được xuất bản hay được để cử cho một giải văn chương nào cả. Ðó chỉ là một lá thư đơn giản diễn tả sự dịu dàng mà cha tôi không biết phải nói bằng lời cho được hay. Ðó là một lá thư nói cho tôi biết cha tự hào về tôi như thế nào, và rằng cha yêu tôi. Bằng một cách duy nhất mà cha biết, cha nói cho tôi hay rằng cha tự hào vì tôi đã là con trai của cha.

Vài ngày sau Giáng sinh năm đó, cha tôi qua đời. Cha không để lại nhiều tiền hoặc một căn nhà lớn. Nhưng cha đã để lại cho tôi chiếc hộp. Bằng một chiếc hộp giản dị và một thông điệp giản dị, cha đã để lại cho tôi tình yêu.

Nhiều năm đến rồi lại đi, chiếc hộp đối với tôi càng trở nên giá trị hơn, khi tôi chợt nhận ra nó thực sự tượng trưng cho điều gì. Chiếc hộp đó là một lời nhắc nhở rằng, chỉ những món quà từ trái tim ta mới có thể mang giá trị lâu bền.

Những mặ hộp được phủ vẹc-ni rồi chà bóng mịn màng như muốn nói tượng trưng cho sự nhọc công và kiên nhẫn mà tôi phải cố gắng đạt được. Sự rắn rỏi của gỗ là hình ảnh thu nhỏ của sức lực bền bỉ mà tôi cần phải có khi đấu tranh qua những khó khăn của cuộc đời. Những chỗ khiếm khuyết và những vết rạn mở ra cho tôi thấy rằng sự hoàn hảo không phải nằm ở bên ngoài. Và giống như bức thư nằm trong hộp, chiếc hộp chỉ cho tôi thấy rằng sự ấm áp và tình yêu đến từ bên trong, từ trái tim.

Giống như chiếc hộp, tôi cũng có những sứt sẹo, thô ráp, không ăn khớp. Nhưng giống như bức thư làm cho chiếc hộp lấp đầy tình yêu, tôi biết rằng tình yêu hoàn hảo của cha đã lấp đầy tôi, biến tôi thành một tạo vật đẹp đẽ.